一直都很喜欢在树下仰望太阳，眯一下眼睛，再低头，那种透过树叶的斑驳，那种闪烁的活泼，那种破碎的错觉，那种似有似无关于希望的跳跃，无不弥漫着青春的气息。2005年6月28日，离别的日子，寝室4朵花中，我最后一个走，目睹她们的先后离校，抱头痛哭，梨花带雨，仿佛这辈子不会再见似的。踏上离校火车的那一瞬，大学的世界塌了，身后一地碎片。于是，我将某些碎片捡起，用于纪念我的大学，有些悲壮的感觉，更多是为了不忘却。
911发生时，妈妈陪我坐火车去报到。北国的秋风特别清爽，初秋的夜晚已经很凉。领了编号“2011-22”的一套日用品，其中被子和床单，用到现在。
我所倾心的，是秋风初起，霜天水影的景象。只有在那个时候，春天的激情早已减退，夏天的实用也已终结，大地霜降，河水骤冷，冷走了喧闹的附加，冷回了安祥的本体。凉凉的河水延绵千里，给收获的泥土一番长长的宁静，给燥热的人间一个久久的寒噤。余秋雨先生如是说。
享受着皮肤干燥的感觉，聆听秋的步伐，像是踩在落叶上，一下一下，轻柔，莎莎索索的音律，沿途收割，满载收成和能量，暖暖过冬。
很多年后，才逐渐觉悟自己喜欢在深秋里记起以前的某些人某些事，那种深邃的凉快，一下直达内心深处。
族谱上写着，祖宗是滁州的，政治避难到佛山，班上的同学还传闻我会武功，佛山无影脚，一度把我乐坏了！大学里第一个国庆长假，约了几个同学去寻根，寻不着，便去了琅琊山。山上空气特别清新，难怪当年欧阳修如此钟情。上到半山，俯视滁州，劳累立刻被喜悦所取替。我张开双臂，闭目，享受清风拂面，所有感官被满满地包容住，无比的舒畅满怀，令人好生眷恋。林中若有精灵，定是乘着微风，在闪烁的叶影中缓缓地扇动双翅，停落在我的肩上、发上，跟我耳语一番。
冬天的来临让我很兴奋，雪，雪，雪！看雪的情绪酝酿了很久，到真正看到时，歇斯底里喊着！但是那种兴奋，很快就被“怎么能这么冷”所覆盖。最多时穿了4条长裤，还是觉得不够暖，后来才知道医学院有个师姐穿了5条，佩服得五体投地！因为我那么瘦都已经塞不进了！广东人习惯冬天也要洗澡，禁止用热得快，两个大瓶装水都不够，去澡堂又是全部人一起脱光，一点都不习惯！每天都洗，每次都洗一个多小时，回去又要洗一堆衣服！冬天洗澡这个问题，困扰了4年。
年底很多活动，圣诞，元旦，才渐渐发觉粤语歌很受欢迎。其实各个地方对于广东人的评价大致都是差不多，一听到我们说是广东人，就非常感叹：哇！很有钱哦！——言下之意，是说我们南蛮没文化吗？但是，想当初，我也是一名学霸啊！
冬天还有一个乐趣，看附属小学的小屁孩抓起一把雪，扯开小伙伴的衣领，猛地塞进去，各种惊呼，拉扯，追赶，非常好玩。还得知了一个真相，原来无论如何，都堆不出电视里那种雪人的形态，丑死了，已经够冷了，偏还辜负了关于冬天的美好憧憬。
北国的冬天是冬天，也惟其春天是真正的春天。脱下了臃肿的羽绒毛衣秋裤，扎进鸟语花香和明媚春光中，在小径上数着校广播那跳跃的音符，体味青春与成长的痛快，那时真是骄傲任性，觉得连紫外线都要绕路走，晒个太阳都能把我晒白了！冬与春的差距，缓慢流动成为丝丝感动，感动汇成的却是躁动。据说是广场两边大花圃里的油菜花分泌出一种让人觉得不安的物质。
宿舍姐妹说，这样的季节应该去谈一下恋爱的。
到大三大四时，寝室里4朵花都恋爱了，有两对一直到后来结婚生子，我还轻轻地做了媒婆呢，想起都觉得乐!那时甜蜜和吵架都回寝室里跟姐妹们说说，有时闹矛盾，到深夜还不愿意睡觉，各种纠结吐槽安慰，直至这么多年后，也没多少机会三五知己聚在一起开个小会议来研究什么问题，才知道那时能在一起的光阴是多么的难得！
2003年春夏间，非典肆虐神州，封校，量体温。那时我们班的男生从东苑搬到28层了，隔天坐专车过来学校上课，后来又集体要求解禁，一下子群情汹涌。4月1日，奶奶突然去世，几小时后，张国荣纵身一跃。是否在这样的日子，用愚人的方式离别，身后会轻松一些？
4年来，每当夏天，都特别期待夜幕来临，因为昼夜温差大，用不着空调，有时在校园里走着，裙子随风飘起，
有时经过球场，一群人在争一个球，太阳底下，汗流浃背。篮球着地声，球鞋摩擦地面的声音，吆喝声，充满青春气息，定格在我的记忆里。
突然听到《那些花儿》，从心底里缅怀我的大学，古老的红楼，喷泉东面的13棵法国梧桐，灰暗的天空，脏兮兮的雪，东门口杂七杂八的小吃，牛肉汤，烧饼，咸味豆腐脑……大一时总是轮流爬到我床上嘻嘻哈哈占据一席之位的三个家伙，我爱过的人和爱过我的人……只考了30分的理论力学，进了四次的六级考场，几大本的日记……
两棵在夏天喧哗着聊了很久的树，彼此看见对方的黄叶，飘落于秋风，它们沉静了片刻，互相道别说：明年夏天见！
“我都在往安徽的动车上了”2015年4月29日15:22:21，博士在QQ上给我发来这条信息，连个标点都没有，却让我的心突然为之一震！那一时刻，定格于脑海的一切记忆又鲜活起来，然而，物是人非，我瞬间就流泪了。打开电脑写了一篇文章给远在淮南聚会的同学们发去。
注：作者：潘兴华，女，2005年6月本科毕业于能源与安全学院安全工程专业，现在广东佛山工作。
